Auteur/autrice : Youcef Meddas

Il peut arriver que l’on commence à éviter le métro aux heures de pointe, à refuser de serrer des mains, à ne plus entrer dans une salle d’attente médicale de peur d’y croiser quelqu’un de malade. Non pas par caprice ou par excentricité, mais parce qu’une peur précise, tenace, s’est installée : celle de contracter…

On peut prendre l’ascenseur pendant des années, emprunter le métro chaque matin ou passer un examen médical sans difficulté particulière ; puis un jour, une sensation inhabituelle apparaît. Le cœur s’accélère, la respiration change, une impression d’urgence survient : il faut sortir, retrouver le contrôle. Pour certaines personnes, ces sensations finissent par s’associer à certaines…

On parle de plus en plus de l’intelligence artificielle dans les médias, dans les conversations du quotidien, et désormais dans les cabinets de psychothérapie. Il ne s’agit pas d’un sujet de société abstrait, elle intervient dès lors en séance comme une expérience vécue, intime, parfois troublante. Il arrive de plus en plus souvent qu’un patient…

Il peut arriver que l’on se retrouve figé sur le quai d’une station de métro, incapable de monter dans la rame bondée qui attend. Ou que l’on rebrousse chemin avant d’entrer dans un centre commercial, sans vraiment pouvoir expliquer pourquoi. Ce que beaucoup vivent comme une simple gêne ou un manque de courage est souvent,…

On est en train de faire la vaisselle, de conduire, de tenir une conversation banale, et soudain une pensée surgit. Brutale, déplacée, parfois choquante. Une image mentale qu’on n’a pas appelée, une phrase intérieure qui ne ressemble pas à ce qu’on est, à ce qu’on voudrait être. Et dans la seconde qui suit, une question…

On est en train de regarder son téléphone pour la troisième fois en une heure. On ne le fait pas pour consulter ses mails, ni pour scroller sur les réseaux sociaux. On attend une réponse. Une réponse d’une IA. Ce moment précis, celui où l’on réalise que l’on guette la notification d’un programme informatique avec…

On entend ce mot partout. Dans les témoignages sur les réseaux sociaux, dans les conversations entre amis, parfois même dans les cabinets de consultation apporté par des patients qui cherchent à nommer ce qu’ils ont vécu. « Pervers narcissique. » Une étiquette devenue si courante qu’elle semble aller de soi. Le terme a été théorisé en France…

On connaît cette sensation sans toujours savoir la nommer. Un message qui reste sans réponse un peu trop longtemps. Un ton qui semble légèrement différent, moins chaleureux qu’à l’habitude. Un regard qui ne s’attarde pas. Et quelque chose, immédiatement, se contracte. Une alerte intérieure qui s’emballe avant même qu’on ait eu le temps de se…

On reçoit un message de son partenaire. Un reproche voilé, une formulation ambiguë, quelque chose qui agace ou qui inquiète. Et avant même de répondre, avant même d’avoir vraiment ressenti quoi que ce soit, on ouvre ChatGPT. On tape. On attend. On lit la réponse proposée, on la retouche un peu, on l’envoie. La conversation…

On a tous des journées où la tête tourne à plein régime bien après que le corps s’est arrêté. La liste des choses à ne pas oublier, le rendez-vous à déplacer, la réponse en attente, le dîner à organiser, la tension de la veille qu’on n’a pas eu le temps de digérer. On est là,…